《芳華》出自馮小剛導(dǎo)演之手，改編自嚴(yán)歌苓的小說(shuō)，影片畫(huà)面精致，劇情豐富，網(wǎng)友們對(duì)這部影片的評(píng)價(jià)也很高，下面就讓我們一起來(lái)看看網(wǎng)友們到底是怎么說(shuō)的吧！

一

可能很多人會(huì)覺(jué)得這部電影有關(guān)于時(shí)代，有關(guān)于馮小剛的個(gè)人情結(jié)。但我覺(jué)得，剝離開(kāi)時(shí)代關(guān)于人性的部分更加打動(dòng)人……

看完馮小剛的新電影《芳華》，和幾個(gè)年級(jí)相仿的好友討論：善良的人是否會(huì)被溫柔對(duì)待？

我們的答案在第一時(shí)間幾乎異口同聲的給出——“并不會(huì)”。

2017年末吃了30年飯的我們，不敢說(shuō)滄桑，卻也經(jīng)歷了不少人，不少地兒，不少事兒。迎來(lái)送往中，對(duì)世界的自戀漸漸消散，適應(yīng)了幻滅感，學(xué)會(huì)在和世界的抗?fàn)幹校�不去無(wú)用地怨天尤人，而去改變最容易改變的自己，漸漸明白：被溫柔對(duì)待是一種幸運(yùn)的偶然，可能和你是否善良毫無(wú)關(guān)系；是否溫柔對(duì)待別人是一種選擇，可能和對(duì)方是否善良毫無(wú)關(guān)系。領(lǐng)悟到這個(gè)，便是對(duì)青春的完成。

而《芳華》里演示的，正是少男少女們從破除信念，到幻滅到重建的“完成青春”的慘痛的過(guò)程，這個(gè)主題不新鮮，但他們的這個(gè)過(guò)程因?yàn)?ldquo;時(shí)代的加成”而更加殘酷。剝離掉文化運(yùn)動(dòng)、1976、自衛(wèi)反擊、小平裁軍，主人公們各有各的“美好信念”：

何小萍相信“只要當(dāng)上了兵離開(kāi)了家，就能得到愛(ài)與尊重”，“只要努力認(rèn)真，就能不被歧視”當(dāng)她經(jīng)歷了一切，世界告訴她，并不會(huì)。

劉峰相信“只要自己學(xué)雷鋒做好事當(dāng)英雄，就能被自己的女神青睞”，“犧牲了一些東西就一定能有所回報(bào)”，當(dāng)他經(jīng)歷了一切，世界告訴他，并不會(huì)。

林丁丁相信“活雷鋒是無(wú)私地為集體奉獻(xiàn)， 不求回報(bào)活雷鋒是無(wú)私地為集體奉獻(xiàn)，不求回報(bào)打心眼里為所有人好，就是崇高的神圣的人，不會(huì)有邪念和愛(ài)情”，當(dāng)她經(jīng)歷了一切，世界告訴她，并不會(huì)。

小穗子相信“愛(ài)一個(gè)人為他付出，他也會(huì)一樣愛(ài)你，用你希望的你喜歡他的方式生活下去”，“子彈是長(zhǎng)眼睛的，善良的人是會(huì)有好報(bào)的”，“年輕激情與活動(dòng)，和那個(gè)偉大的時(shí)代一樣，能一直維持下去，凝聚的集體一輩子都不會(huì)散”當(dāng)她經(jīng)歷了一切，世界告訴她，并不會(huì)。

……

你按照“你以為的世界會(huì)變得更好”的方式來(lái)行動(dòng)，但世界回敬你個(gè)頭破血流。

破除這種自戀的過(guò)程很痛苦，如同黑客帝國(guó)中吞食了紅色藥丸一樣，看到一個(gè)真實(shí)但丑陋無(wú)味的世界。

我第一次對(duì)自戀的破除，來(lái)自余華的《活著》。在學(xué)校里，你只要天賦不太差，低頭讀書(shū)就能拿到個(gè)好成績(jī)，此時(shí)的你會(huì)天然的以為“只要努力，世界一定會(huì)往越來(lái)越好的方向發(fā)展”，但這本書(shū)用非常寫(xiě)實(shí)的故事告訴你：不，你越努力，事情還是可能越來(lái)越糟的。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)：已經(jīng)糟成這樣了，不可能再糟糕了吧；故事的走向卻一而再再而三的告訴你：不，事情還可以再糟，更糟，超出你想像的糟……

是的，你按照“你以為的世界會(huì)變得更好”的方式來(lái)行動(dòng)，但世界依舊可能回敬你個(gè)頭破血流。

所以，世界就是這么黑暗嗎？

不，當(dāng)然不是。不然，大部分的人估計(jì)都要選擇死亡了，可為什么人們都還努力的活著？

這個(gè)時(shí)候，可能還要破除最后一層自戀—— 你把世界想的“糟糕透頂”，本質(zhì)也還是你自戀中的一廂情愿。世界是否真的讓人絕望到窒息？并不會(huì)。

你可以說(shuō)，“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗”。但也可以說(shuō)，天道就天道，萬(wàn)物就是萬(wàn)物，世間萬(wàn)物的走向如同海上的飄萍，影響浮沉的因素不止于風(fēng)雨雷電大魚(yú)小船礁石暗流…… 如果能用這樣混沌的“佛系思路”來(lái)解釋問(wèn)題，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：是自戀限制了你的想象力。

當(dāng)你覺(jué)得世界充滿(mǎn)虛偽和狡詐，偶然地，還是會(huì)有那么些理想主義者能實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想；

當(dāng)你覺(jué)得周?chē)�的人都體會(huì)不到你的善良甚至恩將仇報(bào)，偶然地，還是會(huì)有一些人經(jīng)歷過(guò)極深的痛苦的人能感受到你的善意；

當(dāng)你覺(jué)得人類(lèi)都忙著趨炎附勢(shì)踩著你往上攀登，偶然地，還是會(huì)有一些人能伸出手，力所能及的拉你一把；

當(dāng)你覺(jué)得經(jīng)歷過(guò)劇烈波瀾的人都會(huì)內(nèi)心陰暗，偶然的，“世界以痛吻我，我卻報(bào)之以歌”的人仍然存在；

如果有幸遇到了上面的這些美好，請(qǐng)放棄自戀，感知它們，珍惜它們。

青春就是這樣一個(gè)，破除執(zhí)念，道德幻滅，又重建信念而珍惜生命的過(guò)程。

當(dāng)二十五年后，芳華已逝的劉峰和何小萍決定相互依偎，他們完成了他們的青春。

當(dāng)四十五年后，芳華已逝的嚴(yán)歌苓完成這段塵封記憶的書(shū)寫(xiě)，她完成了整個(gè)文工團(tuán)的青春。

當(dāng)六十年后，出生在大院里的馮小剛拍攝完這部記錄他熟悉生活的電影，他完成了一個(gè)時(shí)代的青春。

二

我很討厭階級(jí)啊時(shí)代啊，這些宏大的命題框架，好像把這種標(biāo)簽一貼，就洞悉了事情的真相，沒(méi)了討論空間。這不是全部真相，因?yàn)楹鲆暳嗣恳粋�(gè)人原有的樣貌性格與故事。

劉峰的命運(yùn)與他是誰(shuí)的兒子關(guān)系不大，核心原因在于他給自己規(guī)劃的人設(shè)出了大問(wèn)題。

電影里的劉峰，穿梭在紅二代和知識(shí)分子后代中間。他是自卑的。

按說(shuō)只要稍有悟性，通過(guò)學(xué)習(xí)來(lái)融入集體慢慢擴(kuò)大視野了解世界，并不是一個(gè)門(mén)檻很高的事情，尤其當(dāng)你身邊還有很多水平和見(jiàn)識(shí)不凡的人。

沒(méi)吃過(guò)豬肉還沒(méi)看見(jiàn)過(guò)豬跑嗎？就算有些紅二代很裝逼很操蛋，但是還是有很多不錯(cuò)的紅二代。要知道擱在現(xiàn)在，別說(shuō)紅二代了，就算是有錢(qián)人家的小朋友都不跟你家小朋友過(guò)家家了。

劉峰面對(duì)這些戰(zhàn)友的身份壓力，給自己設(shè)計(jì)了一個(gè)道德完人的人設(shè)，他無(wú)條件的對(duì)所有人好，用自己的巧手，包攬了文工團(tuán)從食堂到澡堂的所有雜活累活。在其他人眼里，他是個(gè)活雷鋒，是空氣和水一樣的存在，離不開(kāi)他，但也看不見(jiàn)他。

道德完人的缺陷是只有崇拜者或?qū)α⒚妗?/p>

他對(duì)每個(gè)人都很好，但卻融不進(jìn)去任何一個(gè)小圈子。很多男戰(zhàn)友對(duì)他嫉妒嘲笑和憤恨。而在心里默默喜歡他的何曉萍，會(huì)說(shuō)：“他是最好的人，我配不上他”

另外，道德完人是不能有性生活的，面對(duì)欲望必須只能一定要克制。

面對(duì)蜘蛛精白鼠精杏樹(shù)精的花式撩撥，唐僧必須強(qiáng)壓欲火。而喝酒吃肉打家劫舍，殺人都不眨眼的魯智深，卻萬(wàn)般不能接近女色，否則聆潮圓寂成佛的這個(gè)形象無(wú)論如何也接不住撐不起來(lái)。

所以被劉峰抱了一把的林丁丁面對(duì)郝淑雯的質(zhì)問(wèn)：“醫(yī)生啊干事啊那些人都能抱你，為什么偏偏劉峰不能抱？”，她會(huì)抹著眼淚說(shuō)，被別人抱行，就是被活雷鋒抱就不行。

其實(shí)不難理解，本來(lái)那些醫(yī)生干事都是人人皆知的猥瑣，被他們抱了就抱了，親了就親了。因?yàn)椋�被他們丫抱了親了甚至睡了都不是我浪，而是是他們丫太猥瑣。不是我小龍女喜歡被摸，而是尹志平太無(wú)恥。

一但被活雷鋒抱了，自己就成了坐在唐僧懷里的女妖精。所有人都不會(huì)認(rèn)為唐僧不好，而是因?yàn)槲姨�騷太浪，我的道德品質(zhì)有問(wèn)題。

所以林丁丁才會(huì)百般誣陷劉峰，洗白了自己，改變了劉峰的命運(yùn)。而那些平時(shí)只能仰視他光環(huán)的戰(zhàn)友，到這個(gè)時(shí)候，則毫不客氣的把他的人格踩在腳下

可以說(shuō)，劉峰手巧并不心靈，甚至可以說(shuō)是一個(gè)糊涂蛋。

糊涂在不能識(shí)人斷認(rèn)，明明知道自己在林丁丁心目中的形象和地位，既不改變自己的策略變成強(qiáng)者，也不改變愛(ài)的流向，任荷爾蒙激發(fā)的盲目一見(jiàn)鐘情控制自己。還糊涂在，不能順應(yīng)潮流改變自己，通過(guò)學(xué)習(xí)提高眼界來(lái)改變自己。

他拒絕了讀大學(xué)深造的機(jī)會(huì)，可以說(shuō)打造人設(shè)放棄作出的最大犧牲，他根本不知道自己放棄的是什么，放棄和得到之間他也沒(méi)想明白。

紅樓夢(mèng)里秦可卿的弟弟秦鐘臨死前，和無(wú)常判官大費(fèi)周折的求情，續(xù)了一口氣，等寶玉來(lái)了說(shuō)話(huà)，而寶玉來(lái)了，他說(shuō)了什么呢？“并無(wú)別話(huà)，以前你我見(jiàn)識(shí)自為高過(guò)世人，我今日才知自誤了。以后還該立志功名，以榮耀顯達(dá)為是。”

看到了嗎？這句話(huà)看起來(lái)俗不俗，俗，為啥臨死到想起功名利祿來(lái)了呢？其實(shí)這是秦鐘的一種反思，我們?nèi)绱伺涯�，如此這樣那樣的作，看起來(lái)我們多牛逼，而實(shí)際上，挺傻逼的，你人是什么人，不會(huì)因?yàn)橄矚g世俗而變化，以功名未要，你看的是皮，我看的是瓤，功名加身，做出很好的事就是有情懷的人，做出很垃圾的事就是沒(méi)情懷的人，這本不關(guān)功名這個(gè)皮的事，而是關(guān)于你自己該怎么樣看待自己的事。

顯然劉峰，沒(méi)有這樣的覺(jué)悟，思想幼稚猶如中二的孩童。

自己造了人設(shè)，崩的太滿(mǎn)，繃得太緊，甚至想要用一心求死的犧牲，來(lái)成就和樹(shù)立起在明月溝渠那個(gè)女孩心中的地位，心心念念還是自己這個(gè)小我。而經(jīng)歷了更多生死的何曉萍，則超越了自己

相比較那個(gè)受盡屈辱，仍然在用一生倔強(qiáng)的尋找尊嚴(yán)的何曉萍，劉峰渺小而又不值一提。劉峰扔掉了屬于自己榮譽(yù)的那些證書(shū)，但卻從來(lái)沒(méi)從心里放下它們。

文工團(tuán)就像紅樓夢(mèng)里的大觀園，似乎沒(méi)有一條故事的主線，但是卻塑造了一群完全不同個(gè)性的人。我不認(rèn)為其中的哪一個(gè)人有什么好壞，包括辜負(fù)了劉峰的林丁丁和郝淑雯。

但芳華終會(huì)逝去，時(shí)間會(huì)給每個(gè)人一個(gè)人生答案。細(xì)水如流的時(shí)光，每隔一段時(shí)間就會(huì)選出一些幸運(yùn)兒，把他們推上浪尖，也會(huì)拋棄一些失意者，把他們丟在海底。

有些人活成了悲劇，有些人活成了英雄，更多的人活成了俗不可耐和默默無(wú)聞，說(shuō)不好誰(shuí)更幸運(yùn)。

三

幾經(jīng)曲折，又刪又減，芳華終以一個(gè)藝術(shù)商業(yè)片的身份進(jìn)入大眾的視野，馮小剛把那段紅底白大字的集體主義時(shí)代帶進(jìn)影院。老炮兒后的馮小剛，似乎在嘗試一些回歸。“看她們穿著軍裝，我把景兒搭回到那個(gè)年代，我就過(guò)的是這個(gè)癮。”他在平地上重新搭建了整個(gè)文工團(tuán)大院，他有他的企圖，用了八個(gè)月回夢(mèng)——

“我癡迷于那個(gè)集體。”

文工團(tuán)真如影片里那象牙塔般的大觀園嗎？我們所看到的，是馮小剛和嚴(yán)歌苓將那個(gè)時(shí)期用記憶構(gòu)建起來(lái)的交織的部分，換言之，是馮小剛將嚴(yán)歌苓的小說(shuō)框架提取后，修飾成想呈現(xiàn)給觀眾的樣子。馮小剛從前是在文工團(tuán)畫(huà)畫(huà)的，而嚴(yán)歌苓基本就是片中穗子口吻的自己，他們?cè)谝朁c(diǎn)上的不同，一定程度上也折射了男女主體之間對(duì)那段歷史客體的態(tài)度區(qū)分——小說(shuō)重點(diǎn)是反思集體主義對(duì)個(gè)體的傷害，而影片更偏向馮小剛對(duì)那段生活的浪漫想象與緬懷，甚至是有些“納西索斯”般的自我眷戀。

影片之于小說(shuō)，是一種收斂。馮小剛慣例地用了很多指涉去表達(dá)自己的話(huà)語(yǔ)，逃出圍欄的豬、黑幕落下的偉人時(shí)代、訛人的土匪窩。電影里有很多的起到符碼作用的「破碎」：劉峰吃破碎的餃子、劉峰戰(zhàn)斷的胳臂、小萍撕碎的照片、陳燦撞掉了的牙，當(dāng)然還有劉峰和小萍破碎的心。紅色時(shí)代的大背景，而他想放進(jìn)去太多東西，青春的緬懷、文工團(tuán)的生活、隔絕的親情、少男少女之間的性啟蒙和性暗示。 

電影里抽去了原著太多構(gòu)建人物的令人刺痛的細(xì)節(jié)。劉小萍的親生父親在小說(shuō)里是自殺身亡，母親改嫁到上海，她不接受這個(gè)繼父，也不接受這個(gè)新的家庭。每天晚上繼父和母親在房里做愛(ài)，小小的孩子就站在他們的臥室外面聽(tīng)著，凍得渾身冰涼。再有，小說(shuō)里的劉峰在�？跁r(shí)賣(mài)盜版書(shū)，還找了一個(gè)小姐當(dāng)女朋友，但她后來(lái)也離去了。劉峰最后得了癌癥，流落到北京，在何小萍的陪伴下度過(guò)了人生的末期。

由此，馮小剛所做的這些減法，讓影片對(duì)于那段集體主義的歷史態(tài)度始終是曖昧的。他消減了人物前史的訴說(shuō)，也淡化了最終悲慘的境遇。前半段有意將集體主義做了美化式的群像呈現(xiàn)，用豐富而光亮的影像和數(shù)次的旋轉(zhuǎn)長(zhǎng)鏡頭，交代了各個(gè)人物之間情感聯(lián)系和細(xì)枝末節(jié)。但這種呈現(xiàn)缺少了年代的措置感，也就是說(shuō)，缺少文革那個(gè)特定年代應(yīng)有的歷史語(yǔ)境，紅色符號(hào)都像蜻蜓點(diǎn)水一般被略過(guò)，轉(zhuǎn)而形成一種校園生活的故事內(nèi)核。故事的變調(diào)，只有當(dāng)小萍和劉峰遭受集體主義有意無(wú)意的數(shù)次迫害之后才顯現(xiàn)，這兩個(gè)人才被立了出來(lái)。

在被下放與處理后，劉峰和小萍有三段相逢。第一次是小萍剛被分配到軍醫(yī)處，與剛上戰(zhàn)場(chǎng)的劉峰擦肩而過(guò)；第二次的相遇是戰(zhàn)后，劉峰已經(jīng)缺少一條胳臂，而小萍的精神也已有了缺陷；第三次的相遇就是十年后的車(chē)站了。我相信這種相對(duì)是有意而為之，兩人落下的結(jié)局也恰是對(duì)集體主義窠臼狠狠的嘲諷。小萍那段獨(dú)舞如若一場(chǎng)對(duì)宿命的救贖和反抗，是個(gè)人與集體，也是弱勢(shì)者與體制的相對(duì)峙。

在這之后，文工團(tuán)迎來(lái)了一場(chǎng)群宴告別會(huì)。這場(chǎng)宴會(huì)缺席的二人，正是小萍與劉峰。影片在這時(shí)候給予了觀眾最強(qiáng)的催淚彈。壓抑了整場(chǎng)的種種隔閡：集體與個(gè)人的隔閡、親人無(wú)從相見(jiàn)的隔閡、文工團(tuán)少男少女之間情感的隔閡，終于在接踵而至的金曲轟擊下，雜糅的感情夾帶著心底的暗涌瞬間噴發(fā)。

是集體主義的散場(chǎng)，也是對(duì)芳華的告別。結(jié)尾的列車(chē)站、貼合好的相片，兩個(gè)人此時(shí)的心態(tài)，是對(duì)過(guò)去眾多「破碎」的一種縫合。活雷鋒在經(jīng)歷過(guò)眾多磨難之后，卻依然淪為新時(shí)代浪潮中的渺小個(gè)體而艱難過(guò)活，他的身上印刻著很多時(shí)代的傷痕和理想價(jià)值的幻滅。穗子所言他們的知足，更多的是無(wú)奈被歷史車(chē)輪無(wú)情拋下的自我勸慰，與無(wú)力改變宿命的妥協(xié)。

我們或不必再沉溺于為何芳華的態(tài)度是如此含混、晦暗的討論，不管馮小剛是出于回溯的私心還是便于過(guò)審。這場(chǎng)回夢(mèng)，能觸及到銀幕前幾代人，而他們感動(dòng)的點(diǎn)又不盡相同。時(shí)代的溝壑只會(huì)永遠(yuǎn)橫亙，多少年后，這樣帶有這樣紅色符號(hào)的電影就像一顆遺珠，能留給娛樂(lè)至死的洪流里的拾荒者。

四

談?wù)摗斗既A》，首先需要提出的是審美問(wèn)題�？v觀馮小剛的作品譜系，除去賀歲喜劇，在其他幾部宏大題材的作品中，體現(xiàn)的一個(gè)突出問(wèn)題就是他個(gè)人的審美品位與作品主題的巨大鴻溝，他似乎既沒(méi)有掌握宏大敘事的話(huà)語(yǔ)體系，又沒(méi)有沖破結(jié)構(gòu)創(chuàng)造新表達(dá)的能力。不客氣地說(shuō)，就像一個(gè)民科，從思路到范式再到結(jié)論都是錯(cuò)的，充沛的表達(dá)欲和自信就始終處在一個(gè)尷尬的境地。

而到了《芳華》，給人以驚喜的是，大概是因?yàn)閷?duì)文工團(tuán)有過(guò)真正的“我把青春獻(xiàn)給你”的經(jīng)歷，馮小剛的審美和表達(dá)終于跟題材有了極高的契合度。比如何小萍被劉峰第一次帶到文工團(tuán)，目睹排練場(chǎng)景的那場(chǎng)戲，在電影化的表達(dá)上達(dá)到了相當(dāng)高的水平：這是文工團(tuán)作為“集體”的一次相當(dāng)凝練的出場(chǎng)儀式：用大光源營(yíng)造的一種光明、美好（卻虛假）的氛圍，迅速將這個(gè)充滿(mǎn)著集體主義的環(huán)境與外界隔開(kāi)。而整個(gè)排練場(chǎng)的光也刻意做得充滿(mǎn)陽(yáng)光感，用整齊劃一的青春的美好肉體部分消解了舞蹈本身強(qiáng)烈的政治意味，使得這場(chǎng)舞蹈成了純形式而非表達(dá)意義的“集體”，它像一個(gè)游蕩的幽靈，照在大白腿上的和煦陽(yáng)光是它，指導(dǎo)老師代表權(quán)威和秩序的畫(huà)外音也是它。而更具意味的是，指導(dǎo)老師最后抱怨的是樂(lè)團(tuán)的速度太快，要累死這幫姑娘。

之后劇情中也不乏類(lèi)似精美的片段，馮小剛的審美品位和所想要傳遞的感受終于合拍了。他的題材終于落入了他熟悉和曾經(jīng)投入的情感領(lǐng)域，最用心觀察的青春時(shí)期，給他積累了太多精確的感受，就連偷窺式地拍女兵洗澡，都因其審美和情感上的精確復(fù)原，充滿(mǎn)了真摯的美感。因?yàn)閷?duì)這主題的感受最用心，他的電影才華也就能得到最適應(yīng)的發(fā)揮，可以最精確地傳遞青春的美好和幻滅。如果說(shuō)導(dǎo)演要讓觀眾對(duì)“（逝去）芳華”的情感體驗(yàn)產(chǎn)生共情的話(huà)，他顯然大獲成功。

馮小剛心里或是《芳華》中的青春，具備青春普遍性的所指，懵懂、悸動(dòng)，壓抑，幻滅時(shí)刻以及幻滅之后無(wú)休止地對(duì)青春的懷想。但時(shí)代必然賦予《芳華》中的青春幻滅以更多歷史和意識(shí)形態(tài)的意味。導(dǎo)致幻滅的創(chuàng)傷性事件，可以是無(wú)望的愛(ài)情，權(quán)力對(duì)人生可能性的壓迫，而這種折射在一代人身上的幻滅，更是一種結(jié)構(gòu)性的坍塌，青春所反抗和浸入的結(jié)構(gòu)本身已經(jīng)不存在了，青春也就變得缺乏回溯自證的能力：它成了現(xiàn)實(shí)和過(guò)去割裂困境中的無(wú)緣之木。這樣也就可以理解導(dǎo)演為何要不顧視點(diǎn)之混亂，大張旗鼓地拍了一場(chǎng)文工團(tuán)告別的戲。這場(chǎng)戲的尷尬不同于以往審美和技巧與題材的不匹配，而是一種所表達(dá)情感本身的尷尬，這尷尬也是這一代人青春回念中最核心的部分。與懷想和沉溺相比，尷尬更令人百感交集。

但當(dāng)這種共情被每個(gè)人的情懷填滿(mǎn)，在每一個(gè)議題上充滿(mǎn)撫慰性地表達(dá)時(shí)，也就讓表達(dá)變得無(wú)比混亂，只有共情而沒(méi)了審視。其實(shí)我非常喜歡對(duì)劉峰的改動(dòng)，原著中他是一個(gè)有點(diǎn)矮不被尊重，故而拼命做好事的充滿(mǎn)現(xiàn)實(shí)感的農(nóng)村青年，而電影里他沒(méi)有了任何因自卑而奮發(fā)的跡象，他跟男兵們相處融洽，他做好事是真的發(fā)自?xún)?nèi)心，這就讓這個(gè)角色完全意識(shí)形態(tài)化了，“活雷鋒”的三字定語(yǔ)讓他成為了時(shí)代的完美化身。因而林丁丁拒絕他的理由就不再是“癩蛤蟆想吃天鵝肉”式的階層鴻溝，而是因?yàn)檫@樣一個(gè)意識(shí)形態(tài)化、政治化的充滿(mǎn)美好的東西，怎么會(huì)有這種物質(zhì)化的表現(xiàn)，就好像照在身上和煦明亮的陽(yáng)光突然有了質(zhì)量，讓她不堪重負(fù)，讓她感到惡心和背叛。這一刻，林丁丁率先體會(huì)到了從想象界墜入現(xiàn)實(shí)界的不適與憂(yōu)傷，如果在這種角度繼續(xù)審視下去，劉峰的個(gè)人悲劇就具備了“萬(wàn)里河山一畫(huà)卷”式的宏大。

當(dāng)然《芳華》沒(méi)有沿著這樣審視角度走下去的導(dǎo)演，將重逢的戲碼拍成了通俗電視劇的水平，好像刻意要把藝術(shù)水準(zhǔn)和戲中人物生命的豐度相契合一般。權(quán)力詩(shī)學(xué)在戲里戲外同時(shí)體現(xiàn)著，交待人物最后命運(yùn)的依然是畫(huà)外音，說(shuō)劉峰和何小萍比其他人更加平靜。如何解釋這點(diǎn)？大概因?yàn)楹涡∑记啻旱幕脺绺�大程度是個(gè)人經(jīng)歷上的，她的青春中有過(guò)裝病獨(dú)舞的對(duì)抗。而其他人，他們的青春是突然死亡的，沒(méi)有對(duì)抗和擁抱的機(jī)會(huì)，惡龍和太陽(yáng)都被黑布遮蓋，回頭望去，不知青春獻(xiàn)給了誰(shuí)。

五

在《芳華》里，有個(gè)在我看來(lái)迷惑性很大的地方，那是影片進(jìn)行至中段，黑布落下遮住了文工團(tuán)門(mén)口碩大鮮艷的畫(huà)著偉大領(lǐng)袖的壁擋這個(gè)情節(jié)。鏡頭給了多個(gè)角度拍攝黑布落下，配以肅穆略可怖的音樂(lè)，很明顯在昭示這個(gè)鏡頭的劃時(shí)代意義。當(dāng)時(shí)我尚在為前半段的芬芳年華作傷感狀，沒(méi)有留意到影片已經(jīng)交代年份，在女聲旁白出來(lái)之前還在猜測(cè)發(fā)生何事。之后，才驀然發(fā)現(xiàn)一顆紅星已黯淡，一個(gè)時(shí)代已終結(jié)。并且如我前所述，各個(gè)方位拍攝黑布遮住偉大領(lǐng)袖，配樂(lè)莊重，很明顯在告訴觀眾這里有大事發(fā)生，務(wù)必細(xì)細(xì)領(lǐng)會(huì)導(dǎo)演用意。的確，這地方在我看來(lái)正是劃分《芳華》基調(diào)的分界線，在這之后，浸淫集體主義許久的芬芳年華開(kāi)始相繼飄落，而前段則是在紅星照耀下的芳華。

在黃軒飾演的劉峰帶著何小萍到文工團(tuán)報(bào)到時(shí)，這個(gè)畫(huà)著偉大領(lǐng)袖的壁擋第一次出現(xiàn)，紅星照耀的芳華也就此開(kāi)始。故事發(fā)生在文革期間西南某文工團(tuán)，這里的人過(guò)著集體生活，何小萍初來(lái)乍到，進(jìn)入集體宿舍，與蕭穗子、林丁丁等人同住。大陸青年對(duì)這一場(chǎng)景的熟悉程度想必不用我多說(shuō)，這么多像我們離開(kāi)家鄉(xiāng)，慌張興奮地來(lái)到大學(xué)宿舍的樣子。自然，文工團(tuán)的重點(diǎn)在于文藝，日常表現(xiàn)為排練，在正式場(chǎng)合就是匯報(bào)演出。導(dǎo)演花大量筆觸描寫(xiě)了排練時(shí)候的眾人狀態(tài)——歡笑打鬧、排擠嫌棄，當(dāng)然還有眾人演出時(shí)一絲不茍地按照“組織”要求完成任務(wù)之態(tài)，以及最后一次演出大家相看淚眼，明白一別再難見(jiàn)的痛苦之狀。我將這解讀為“浸淫于集體主義”，而這些場(chǎng)景也是最容易讓人共情之處。很難想象在中國(guó)長(zhǎng)大的人沒(méi)有過(guò)這樣接受集體主義教育的時(shí)刻，劉峰畫(huà)著腮紅在臺(tái)上演出讓我想起小學(xué)臉被畫(huà)成猴屁股，戴著紅領(lǐng)巾去臺(tái)上表演合唱，臺(tái)下坐著的是一排校領(lǐng)導(dǎo)；蕭穗子排練時(shí)作為領(lǐng)舞鎮(zhèn)定自若的神情，那也曾出現(xiàn)在我幼時(shí)認(rèn)識(shí)的善于舞蹈的女同學(xué)臉上；夸贊劉峰的話(huà)語(yǔ)——活雷鋒，也是曾經(jīng)多次出現(xiàn)在我小時(shí)候的演講、作文和日記中；而劉峰表達(dá)愛(ài)意時(shí)候用的“腐蝕”，又不知怎的讓我想起二年級(jí)寫(xiě)作文時(shí)用過(guò)的“少先隊(duì)員的紅領(lǐng)巾是革命烈士用鮮血染紅的”這一句子，盡管當(dāng)時(shí)我寫(xiě)出來(lái)的時(shí)候還暗自忖度“好像寫(xiě)得不對(duì)誒，老師會(huì)不會(huì)罵我”。這些關(guān)于集體主義教育的細(xì)節(jié)遍布電影的每個(gè)角落，任人撿取，所以《芳華》其實(shí)不算導(dǎo)演的私人化回憶，而是受過(guò)集體主義教育的人的“集體回憶”。當(dāng)然，《芳華》的集體主義并不是僅有這樣的細(xì)節(jié)。高喊擁護(hù)偉大領(lǐng)袖毛主席的車(chē)列、群眾，何小萍對(duì)軍裝的執(zhí)念，手抄黑板報(bào)，集體食堂還有紅色歌舞，無(wú)一不是集體主義的符號(hào)。這一切都在紅星的照耀下，見(jiàn)證了那個(gè)國(guó)家本位的時(shí)代。

除去集體主義這點(diǎn)外，《芳華》前半段更像是對(duì)純粹的青春年華的禮贊，這也讓處在尷尬年紀(jì)的我頗為傷感。在上海人民出版社的世紀(jì)前沿系列的出版物的出版說(shuō)明里，有這樣一句話(huà)：自中西文明發(fā)生碰撞以來(lái)，百余年的中國(guó)現(xiàn)代文化建設(shè)即無(wú)可避免地?fù)?dān)負(fù)起雙重使命。同樣地，在告別集體主義的社會(huì)主義走向開(kāi)放的世界時(shí)，我們每一個(gè)人都似乎有雙重使命：懷緬過(guò)去和繼續(xù)現(xiàn)在，這也正是在《芳華》對(duì)故事的處理方式。懷緬過(guò)去的“過(guò)去”，在電影里指的就是紅星照耀時(shí)的年華。正因?yàn)槲母�，所以才�?huì)有“年輕的朋友們，我們來(lái)相會(huì)”般在文工團(tuán)相聚，當(dāng)文工團(tuán)行將解散的時(shí)候，我們聽(tīng)故事的主角嘟囔著要“回上海”“去北京”就可以明確這一點(diǎn)了。紅星照耀讓這群年輕人相聚成為現(xiàn)實(shí)，近乎無(wú)憂(yōu)地享受青春；讓文工團(tuán)的每一人都有著做“螺絲釘”的覺(jué)悟，秩序井然。在導(dǎo)演堪稱(chēng)唯美的鏡頭下，這群年輕人歡笑打鬧，互相有著好感，在內(nèi)衣里墊海綿這樣的小事都可以變成上綱上線的大事。這叫純粹、年少無(wú)知，也可以稱(chēng)作閑。所以我想，除了可以讓人拾起的集體主義細(xì)節(jié)，《芳華》更是在短時(shí)間內(nèi)勾勒出了包括我在內(nèi)的大部分人的青春模樣——閑適、幼稚、有苦惱、春心萌動(dòng)。當(dāng)然，不是有這些元素就可以，將這些元素可視化的鏡頭語(yǔ)言和青春貌美的演員們?yōu)橹�增色不少。在紅星——可指代領(lǐng)袖、領(lǐng)導(dǎo)、組織、家長(zhǎng)、國(guó)家——照耀下的我們和他們的青春，有著超越時(shí)空的相似性，電影也因此了具備了讓人共情的基礎(chǔ)。那想必我看到黑布落下時(shí)還在暗自神傷的行為便可以被理解了。前半段“春宵苦短日高起”的芳華，在黑布落下，就迎來(lái)“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái)”的飄落。

為了表現(xiàn)飄落，導(dǎo)演先是表現(xiàn)集體主義對(duì)個(gè)體的規(guī)訓(xùn)：劉峰做好事，人人卻習(xí)以為常，因?yàn)?ldquo;學(xué)習(xí)雷鋒”是集體主義盛行時(shí)最時(shí)尚的口號(hào)；何小萍因?yàn)槿鲋e而接連被為難，甚至因?yàn)榱骱惯^(guò)多而被集體嫌棄（男舞者們拒絕和她搭舞）；蕭穗子則是受集體主義浸染已久到最后不愿面對(duì)新時(shí)代；林丁丁為了自己名聲而先下手為強(qiáng)。這些都是集體主義教育帶來(lái)的后果，將個(gè)體規(guī)訓(xùn)成依賴(lài)機(jī)制、思想僵化的人。要做便做符合集體規(guī)制的事情，在這個(gè)大前提下，插科打諢、說(shuō)笑打鬧并不妨大礙，可是要想奮起反抗，那你要不淪為邊緣性群體，要不根本無(wú)法從邊緣中走出。最后，導(dǎo)演將三個(gè)主線人物的完整命運(yùn)展示給觀眾：活雷鋒劉峰被集體拋棄，在戰(zhàn)場(chǎng)想以壯烈的方式犧牲讓人銘記，最后斷了手在異地運(yùn)貨為生；何小萍因劉峰對(duì)集體失望，前往戰(zhàn)地醫(yī)院救死扶傷，卻在成為英雄后莫名失了心智，用一段月光獨(dú)舞彰顯自己理想主義之破滅；蕭穗子在轉(zhuǎn)型期丟了職業(yè)，沒(méi)了戀人，加入改革浪潮，成為受益于改革開(kāi)放的一員。電影的基調(diào)在此一轉(zhuǎn)，美好爛漫變成了殘酷破敗。同樣在這，《芳華》電影的質(zhì)量開(kāi)始下滑。

導(dǎo)演為了表現(xiàn)這種飄落，以1978年（也許沒(méi)有這么具體）為界，前三十年紅星照耀，一代人的芳華綻放；后三十年（電影交代最晚的時(shí)間為2016年），人作鳥(niǎo)獸散，紅星黯淡，一代人的芳華飄落。所以，當(dāng)蕭穗子和舍長(zhǎng)穿著時(shí)髦，以一副時(shí)代新姿態(tài)遇到落魄的戰(zhàn)友劉峰時(shí)，我在想這樣表示兩類(lèi)人的相遇是否有意義呢？我想并無(wú)多大有意義。拋開(kāi)如同國(guó)產(chǎn)時(shí)代劇的畫(huà)面感不說(shuō)，導(dǎo)演也沒(méi)有考慮交代集體主義的去向。交代人變成金錢(qián)本位，用鏡頭掃一下日新月異的街景，旁白敘述著，寫(xiě)著年份的字幕出現(xiàn)，這些動(dòng)作除了在將電影主題匆匆落到“緬懷青春”有用之外，恐怕都是閑筆。前半段對(duì)集體主義的反思并沒(méi)有更近一步，同時(shí)又因?yàn)榍鞍攵稳�入�?duì)集體主義的反思（劉峰和何小萍的下場(chǎng)）而后面不加以“渲染”，使得《芳華》既不是純粹的青春殘酷物語(yǔ)，也稱(chēng)不上是觸及敏感題材的現(xiàn)實(shí)主義電影。如此看來(lái)，倒不如遂了劉峰的愿，讓他在戰(zhàn)場(chǎng)犧牲；何小萍月光獨(dú)舞后電影可以就此掐斷。兩位理想主義者慘烈的下場(chǎng)，確不失為對(duì)集體主義的一種反思的延續(xù)。看到在影片后半段，大家舉杯高聲唱驪歌，在離別時(shí)候哭得難以自已；蕭穗子和舍長(zhǎng)拿林丁丁的照片打趣她日漸豐滿(mǎn)的身材，我都在疑問(wèn)導(dǎo)演是為什么要加這么多無(wú)聊且無(wú)趣的閑筆，落入窠臼呢？當(dāng)然，這里面的原因我不得而知。

是以，我很不得已將《芳華》視作一部青春片。重點(diǎn)關(guān)注前半段紅星照耀時(shí)的動(dòng)人和傷感，置后面摸不著頭腦的主題下行與不顧了。作為青春片的《芳華》當(dāng)然是不錯(cuò)的，它是導(dǎo)演用時(shí)代親歷者身份譜就的芳華奏鳴曲，有著動(dòng)人的筆觸，憑著刻在中國(guó)人身上的獨(dú)家記憶讓觀者共情。但這份記憶并不能超越民族、國(guó)家，甚至連海峽對(duì)岸的臺(tái)灣同胞也無(wú)法完全領(lǐng)會(huì)，今年金馬獎(jiǎng)上《芳華》顆粒無(wú)收便說(shuō)明一定問(wèn)題。這種因集體式微，又因理想主義的破滅的芳華，是屬于曾被紅星照耀的那代人的，因?yàn)樗麄冇H歷那個(gè)時(shí)代；也屬于仍受紅星余光影響的我們這代人的，因?yàn)槿缃袼坪跞允沁@樣的時(shí)代。只是不知道新世紀(jì)出生的新新人類(lèi)，還可否擁有這樣的芳華？

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《芳華影評(píng)觀后感》由互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.7334dd.com/gongwen/219400.html

• 上一篇：馬戲之王影評(píng)觀后感
• 下一篇：茉莉牌局影評(píng)觀后感