1.武俠
毋容置疑,該書非常像中國的武俠小說。談到武俠,中國人再熟悉不過,因?yàn)榻鹩估蠣斪拥挠绊懥[在這里。而西方卻不太熟悉,人與人之間的生理差距微乎其微,為何有的人卻能擁有不可思議的神功?我猜他們是絕對(duì)無法相信的。
中國人為何能相信呢?我理解,這與中國的歷史非常有關(guān)。比如,《三國志》明確記載過關(guān)張的勇武過人,中國精英文人又對(duì)這些記載進(jìn)行了幾百年的演繹,到了近代,大家早就能接受一個(gè)凡人力敵萬人是可能的。金庸再運(yùn)用天才想象力,在他的15部武俠小說中描述了神奇武功是如何操練的,相當(dāng)于搭了一座橋梁,讓中國人對(duì)英雄的預(yù)期與自己的體會(huì)之間串通了起來!度龂萘x》在日本同樣流行,因此日本人的武士小說也有相似的歷程。西方人即使也有騎士小說,一則未曾演繹到以一敵萬的程度,二則沒有哪個(gè)天才橫空出世搭建橋梁,因此近幾十年來西方人看中國的武俠電影始終覺得神奇。
2.道館與武行
《新選組血風(fēng)錄》的武林高手大多出自道館,類似中國武俠的武林派別,這一點(diǎn)也是西方人不易想象的組織。
其實(shí),金庸武俠中,武林派別如少林武當(dāng),想象成分實(shí)在太大。不過,中國歷史真實(shí)存在過的武行卻與道館非常相似,更有意思的是,二者都是真實(shí)存在、都曾培養(yǎng)出大量的真實(shí)武林高手。中國的武行派別,如八卦、太極不僅歷史記載明確,而且真正高手云集,像大刀王五、楊露禪等高手,其武術(shù)造詣雖不能以一敵萬,以一敵十、甚至以一敵百卻也不遑多讓。這與日本道館培養(yǎng)出來的浪人很像,歷史記載明初十幾個(gè)浪人從沿海一直打到南京,讓朱元璋大為震驚,其武術(shù)造詣應(yīng)該都在上乘之列。
中日都存在的這類武行傳統(tǒng),也是有歷史邏輯可循的。比如中國自雍正以下,攤丁入畝,人口從土地解放了出來;社會(huì)上閑雜人等增多,第三產(chǎn)業(yè)興盛,如鏢局等行業(yè)對(duì)武師的需求促進(jìn)了武行的興盛。而日本也因?yàn)楦鞯胤街T侯對(duì)武士的需求促進(jìn)了道館的存在必要。這些培訓(xùn)機(jī)構(gòu)源源不斷輸出武術(shù)人才,保證了中日近代以來高手如云,這是西方所不能企及的。
3.紀(jì)傳體
就行文方式而言,《新選組血風(fēng)錄》的15個(gè)章節(jié),時(shí)間線是并列的,而非常見的順序、插敘、倒敘等方式。這種敘述方式估計(jì)也能讓西方人琢磨一陣,但我讀完之后卻會(huì)心一笑,這不就是中國二十四史的紀(jì)傳體行文結(jié)構(gòu)嗎?紀(jì)傳體由司馬遼太郎的偶像司馬遷開創(chuàng),在中國流行了2000年,我們當(dāng)然很熟悉。只是近代以來,為了方便通俗文學(xué)的受眾,作家紛紛轉(zhuǎn)向了接受難度更低的順序方式,偶爾有一點(diǎn)倒敘、插敘而已。試想,古代讀書人都是精英,看到這些毫無門檻的文體,他們好意思拿出來炫耀嗎?
順便說一句,個(gè)人感覺西方古代精英開創(chuàng)的史詩傳統(tǒng),對(duì)歷史的記敘重描寫、輕事實(shí),這對(duì)他們的歷史研究有一定的阻礙。
4.風(fēng)云際會(huì)
《新選組血風(fēng)錄》描寫的歷史發(fā)生德川幕府末年,這個(gè)年代各路英雄人物紛紛登場,處于社會(huì)中層的武士群體發(fā)揮了重要作用。這種年代感和人物群體的結(jié)合,別有一番風(fēng)味,對(duì)于首次接觸到的西方人應(yīng)該新鮮感十足。但中國讀者卻早就在《隋唐英雄傳》等文學(xué)作品中感受到了這些風(fēng)味,比如,池田屋事件像極了秦瓊在洛陽與宇文成都的較量。
真實(shí)歷史中,處于社會(huì)中層的秦瓊、程咬金等確實(shí)對(duì)隋唐換代起到了重要作用;而日本武士也對(duì)倒幕運(yùn)動(dòng)作用很大,這些文學(xué)作品基于史實(shí)而作,因此而能深入人心。當(dāng)然,全面決定歷史走向的還是李世民、西鄉(xiāng)隆盛這些上層精英,社會(huì)中層無法獨(dú)立左右歷史走向,也不能持續(xù)影響。
歐洲風(fēng)云際會(huì)之際,往往是社會(huì)上層在籌謀,社會(huì)下層被裹挾,而社會(huì)中層登場的機(jī)會(huì)不多。何況西方社會(huì)也沒有武功高強(qiáng)的社會(huì)中層,無法一己之力、通過精彩的武術(shù)對(duì)打來改變歷史走向。
每個(gè)國家的小說,都有他們自己的文化作為背景。近代以來,西方便占據(jù)主流文化,時(shí)間久了,看他國文學(xué)便不想費(fèi)時(shí)了解人家的文化背景了。另一方面,我們處于邊緣,也就不得不學(xué)習(xí)西方的文化背景,處于這種狀態(tài)看他們的小說反而沒有隔閡。
回顧下來,古代中國處于文化中心,具有同樣的優(yōu)勢,日本人寫小說也都是處處模仿我們。時(shí)移世易,我們沒有必要妄自菲薄,努力奮進(jìn)吧。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。